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1

droneS y medioS SocialeS

David Lyon: Después de estos comentarios introductorios so-
bre la idea de vigilancia líquida, el primer tema que me gustaría 
abordar es el siguiente: en lo que usted llama el mundo de la moder-
nidad líquida, la vigilancia adquirió varias y significativas formas 
nuevas, entre las que están, por ejemplo, los drones y los medios 
sociales, como ha apuntado recientemente en la entrada de un blog. 
Cada individuo produce información personal que es procesada, 
pero de maneras distintas. ¿Son estos medios complementarios, de 
manera que el uso inocente de uno de ellos nos expone a una invo-
luntaria entrega de datos en otro ámbito, mediante los drones mi-
niaturizados? Y ¿qué significan estos nuevos desarrollos para 
nuestro anonimato y nuestra invisibilidad relativa en el día a día?

Zygmunt Bauman: Coincido en que el post al que hace re-
ferencia, que fue publicado hace unos meses en un blog de una 
página web sobre la Europa social, constituye un buen punto 
de partida. Espero que me perdonará si lo cito de manera ex-
tensa. En él yuxtapongo dos noticias publicadas el mismo día, 
el 19 de junio de 2011 —aunque como ninguna de ellas produ-
jo titulares los lectores pueden no haber leído alguna de ellas o 
ninguna—. Como muchas noticias, ambas venían arrastradas 
por la corriente del «tsunami informativo» diario: sólo dos pe-
queñas gotas de agua en una avalancha de noticias que preten-
den y esperan informar y aclarar, cuando más bien sirven para 
oscurecer la visión y ofuscar la mirada...
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28 Vigilancia líquida 

Una de las noticias, escrita por Elisabeth Bumiller y Thom 
Shanker,19 hablaba del crecimiento espectacular del número de 
drones operativos del tamaño de una libélula, o de un colibrí 
confortablemente encaramado a un alféizar. Ambas figuras es-
tán concebidas, en la acertada expresión de Greg Parker, un 
ingeniero aeroespacial, «para ocultar a plena vista». La segunda 
noticia, escrita por Brian Stelter, proclamaba que internet era 
«el lugar en el que desaparecía el anonimato».20 Ambos textos 
se publicaron al unísono, ambos auguraban y presagiaban el fin 
de la invisibilidad y de la autonomía, los dos atributos de la pri-
vacidad. Aunque cada noticia se había escrito independiente-
mente de la otra y sin conciencia de la existencia de la otra.

Los drones no tripulados, que llevan a cabo tareas de espio-
naje y de ataque por las que los aviones Predator se hicieron fa-
mosos («más de 1.900 insurgentes de las áreas tribales de Pakis-
tán fueron asesinados por drones norteamericanos desde 2006»), 
están viendo reducido su tamaño al de un pájaro, aunque sería 
mejor decir al de un insecto (el aleteo de las alas de un insecto 
es mucho más fácil de reproducir tecnológicamente que los mo-
vimientos de las alas de un pájaro y, de acuerdo con Michael L. 
Anderson, un estudiante de doctorado en tecnología de la na-
vegación, las exquisitas habilidades aerodinámicas de la polilla 
esfinge, un insecto conocido por su capacidad para planear, 
fueron escogidas como meta en el último intento de diseño  
—no alcanzado aún, pero que seguramente lo será pronto— 
por su potencial para superar cualquier cosa «que nuestro tor-
pe avión pueda hacer»).

Los drones de nueva generación permanecerán invisibles 
mientras todo lo demás está a la vista; estarán a salvo a costa de 
que todo lo demás se vuelva vulnerable. Según Peter Baker, un 
profesor de Ética de la Academia Naval de Estados Unidos, 
esos drones inaugurarán un «era post-heroica» en las guerras; 
pero para otros «éticos militares», ampliarán aún más la ya 
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enorme «desconexión entre la población norteamericana y sus 
guerras». Conseguirán, en otras palabras, un nuevo salto (el se-
gundo después de la sustitución del servicio militar obligatorio 
por el ejército profesional) que hará más invisible la guerra para 
el país que la emprenda (ninguna vida nacional estará en peli-
gro) y por ello mucho más fácil de dirigir —y sobre todo mucho 
más tentadora— gracias a la casi completa ausencia de daños 
colaterales o de costes políticos.

Los drones de la siguiente generación lo verán todo mien-
tras permanecen confortablemente invisibles, tanto literal como 
metafóricamente. No existirá entonces lugar alguno a salvo de 
ser espiado. Para nadie. Ni siquiera los técnicos que envían dro-
nes en misiones de vuelo renunciarán a controlar sus movimien-
tos y no podrán, incluso aunque se les presione, poner ninguna 
objeción ante la posibilidad de ser vigilado. Los drones «nuevos  
y mejorados» serán programados para volar por su cuenta,  
siguiendo itinerarios que elijan ellos mismos en el momento  
que quieran. El cielo será el único límite para la informa- 
ción que aportarán una vez que se pongan en marcha esta serie 
de drones.

Este aspecto de la nueva tecnología de espionaje y vigilan-
cia, con capacidad para actuar a distancia y de forma autónoma, 
es lo que más preocupa a sus diseñadores, y provocó que esos 
periodistas expresaran su preocupación: se trata de «un tsuna-
mi de datos», que ya está abrumando al equipo de los cuarteles 
generales de la Fuerza Aérea y amenaza con superar su capaci-
dad para digerir y absorber datos, con la posibilidad incluso de 
que se les vayan de las manos (o de las de cualquiera). Desde el 
11-S, el número de horas que dedican los miembros de la Fuer-
za Aérea a reciclar la información aportada por los drones se ha 
incrementado un 3.100 por ciento. Y cada día 1.500 horas más 
de filmaciones se añaden al volumen de información que espera 
ser procesado. Cuando la vista de «pajita de refresco» (el tipo 
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de visión reducida que se obtiene con el sistema de una sola cá-
mara de los Predator) de los sensores de los drones sea sustitui-
da por un sistema Gorgon Stare («Mirada de Gorgona», tecno-
logía de videocaptura formada por nueve cámaras) capaz de 
abarcar una ciudad entera de una vez (un cambio que se antoja 
inminente), se necesitarán 2.000 analistas para procesar los da-
tos de un solo dron, en lugar de los diecinueve analistas que 
desempeñan esa tarea en la actualidad. Pero, si me permite co-
mentarlo, esto también significa que hallar un dato «interesan-
te», o «relevante» en el archivo de estos «datos» supondrá mu-
cho trabajo y también mucho dinero; y tampoco ningún objeto 
potencialmente interesante podrá evitar acabar en dicho archi-
vo. Nadie sabrá con seguridad si un colibrí se ha posado alguna 
vez en su alféizar ni cuándo. 

Al igual que ocurría con «la muerte del anonimato» gracias 
a internet, aquí también hay que matizar: sacrificamos nuestro 
derecho a la privacidad por propia voluntad. O quizá sólo acce-
demos a la pérdida de la privacidad porque nos parece un pre-
cio razonable por las maravillas que recibimos a cambio. O qui-
zá la presión por entregar nuestra autonomía personal es tan 
irresistible, nos asemejamos tanto a las ovejas de un rebaño, que 
sólo unos cuantos individuos especialmente rebeldes, atrevi-
dos, pugnaces y resueltos están preparados para intentar opo-
nerse a ello. En cualquier caso, tenemos la elección, al menos 
nominalmente, de firmar una suerte de contrato entre dos par-
tes, y también tenemos el derecho formal de protestar y deman-
dar en caso de incumplimiento. Esto es algo que no está garan-
tizado con los drones.

De todos modos, una vez que entramos, nos convertimos en 
presas del destino. Como observa Brian Stelter, «la inteligencia 
colectiva de los dos mil millones de usuarios de internet y las 
huellas digitales que tantos usuarios dejan en las páginas web, 
se combinan para hacer cada día más probable que cualquier 
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vídeo embarazoso, cualquier foto íntima, y cualquier e-mail 
descortés se pueda atribuir a su fuente, quiera ésta reconocerlo 
o no». Rich Lam, un fotógrafo freelance que tomó fotografías de 
los disturbios de Vancouver, tardó un día en rastrear e identifi-
car a una pareja que aparecía en una de sus fotos (por acciden-
te) besándose apasionadamente. Todo aquello que es privado 
se hace hoy, potencialmente, en público. Y por ello está poten-
cialmente disponible para consumo del público, y sigue dispo-
nible por un tiempo, que puede ser la eternidad, ya que internet 
«no está pensada para olvidar» nada de lo que en algún mo-
mento se ha grabado en alguno de sus servidores. «Esta erosión 
del anonimato es el producto de la multiplicación de los medios 
sociales, de las cámaras de vídeo de los móviles baratos, de los 
servidores gratis para almacenar fotos y vídeos, y quizá lo más 
importante, de un cambio de lo que la gente considera que 
debe ser público o lo que debe ser privado.» Todos esos gadgets 
tecnológicos son, se nos dice, «fáciles de usar», aunque esta ex-
presión muy utilizada en los anuncios signifique, si se examina 
con más atención, que se trata de un producto incompleto que 
necesita de la participación del usuario, al igual que los muebles 
de IKEA. Y además, añadiría, necesita la devoción entusiasta y 
el aplauso del usuario. Un Étienne de la Boétie contemporáneo 
no hubiera hablado de una servidumbre voluntaria, sino de ser-
vidumbre del «hazlo-tú-mismo»...

¿Qué conclusión se puede extraer de la comparación entre 
los operadores de los drones y los operadores de las cuentas de 
Facebook? ¿Entre estos dos tipos de operadores que actúan 
aparentemente en la intersección entre ambos propósitos y es-
tán impulsados por motivos ostensiblemente opuestos, aunque 
cooperan de forma plena, voluntaria y altamente efectiva para 
crear, sostener y extender lo que usted ha llamado, con tanto 
acierto, «clasificación social»? Creo que el elemento más desta-
cable de la versión contemporánea de la vigilancia es el hecho 
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de haber conseguido obligar, a la vez que persuadir, a los opues-
tos para que funcionen juntos, y así utilizarlos en beneficio de 
una misma realidad. Por un lado, la vieja estrategia panóptica 
(«nunca sabrás cuándo estás siendo observado realmente y, por 
tanto, mentalmente te sentirás siempre observado») se ha con-
vertido gradual pero firmemente, y en apariencia sin pausa, en 
una práctica casi universal. Por el otro, con la pesadilla panóp-
tica («nunca estoy solo») ahora refundida en la esperanza de 
«no volver a estar solo otra vez» (abandonado, ignorado y olvi-
dado, boicoteado y excluido), el miedo a ser observado ha sido 
vencido por la alegría de ser noticia.

Ambos desarrollos, y sobre todo su reconciliación y coope-
ración para desempeñar la misma función, fueron posibles al 
sustituir el encarcelamiento y el confinamiento por la exclusión 
como máxima amenaza para la seguridad existencial y como 
máximo motivo de ansiedad. La condición de ser observado y 
visto cambió de categoría pasando de ser una amenaza a ser una 
tentación. La promesa de una visibilidad más amplia, la pers-
pectiva de «estar al descubierto», a la vista de todos y visto por 
todos, encaja con la búsqueda más ávida de pruebas de reco- 
nocimiento social, y mediante ellas de existencia válida, esto es 
significativo. Tener toda nuestra persona, con lo bueno y lo 
malo, registrada y accesible al público parece ser el mejor antí-
doto profiláctico contra la exclusión, así como una poderosa vía 
para prevenir la posibilidad de expulsión. Es más, es ésta una 
tentación a la que pocos sujetos con vidas sociales precarias po-
drán resistirse. Creo que la historia de los espectaculares éxitos 
recientes de las «páginas web sociales» ilustra perfectamente 
esta tendencia.

En realidad, Mark Zuckerberg, un alumno veinteañero de 
Harvard, tropezó con una suerte de mina de oro al inventar (al-
gunos dicen «robar»)21 la idea de Facebook —y lanzarla, para el 
uso exclusivo de los alumnos de Harvard, en internet en febre-

VIGILANCIA LIQUIDA_Estado y Sociedad.indd   32 04/07/13   8:06



drones y medios sociales 33

ro de 2004. Todo esto es bastante obvio. Pero ¿qué clase de oro 
descubrió el afortunado Mark, que continúa explotando con 
fabulosos, y crecientes, beneficios?

En el sitio oficial de Facebook se puede encontrar la si-
guiente descripción de los beneficios que proporciona atraer y 
seducir a esos quinientos millones de personas para pasar un 
momento de su vida en el espacio virtual de Facebook:

Los usuarios pueden crear perfiles con fotos, listas de perso-
nas de interés, información de contactos y otra información per-
sonal. Los usuarios pueden comunicarse con amigos y con otros 
usuarios mediante mensajes públicos o privados y mediante una 
aplicación de chat. También pueden crear o unirse a grupos de 
interés y «páginas Me gusta» (antes llamadas «páginas de fans», 
hasta el 19 de abril de 2010), algunas de las cuales son creadas por 
empresas con fines publicitarios.

En otras palabras, lo que la legión de «usuarios activos» 
abrazó con entusiasmo cuando se unieron a las filas de Face-
book fue la expectativa de dos cosas con las que habían soñado, 
aunque no sabían aún dónde buscarlas o encontrarlas, antes de 
(o hasta) que apareció la oferta en internet de Mark Zuckerberg 
para sus compañeros de Harvard. En primer lugar, debían sen-
tirse demasiado solos como para estar cómodos, pero les pare-
ció demasiado difícil escapar de su soledad con los medios a su 
alcance. En segundo lugar, debían sentirse dolorosamente 
abandonados, ignorados, olvidados, y además desviados a algu-
na vía muerta, exiliados y excluidos, pero de nuevo les pareció 
difícil, imposible, desprenderse de su odiado anonimato con 
los medios que tenían a su disposición. En ambos casos, Zuc-
kerberg aportó los medios que hasta ahora habían echado terri-
blemente en falta y que habían buscado en vano. Y se lanzaron 
sobre esa oportunidad. Debían estar ya preparados para saltar, 
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con los pies colocados en los tacos de salida, los músculos ten-
sos y el oído alerta para el pistoletazo de salida.

Como Josh Rose, el director de creación digital de la agencia 
de publicidad Deutsch LA, comentó recientemente: «Internet 
no nos roba nuestra humanidad, la refleja. Internet no entra 
dentro de nosotros, nos muestra lo que hay dentro de noso-
tros».22 Tiene mucha razón. No podemos culpar al mensajero 
por lo que no nos gusta en el mensaje que nos ha entregado, 
pero no lo alabemos tampoco por lo que nos parece bien... De-
pende, después de todo, de las preferencias y de las animosida-
des del receptor, de sus sueños y de sus pesadillas, de sus espe-
ranzas y sus temores, y si se alegra o si le alegra o le desespera el 
mensaje. Lo que se aplica a los mensajes y a los mensajeros tam-
bién es aplicable en cierto modo a las cosas que ofrecen internet 
y sus «mensajeros», la gente que aparece en nuestras pantallas y 
llama nuestra atención. En este caso, es el uso que nosotros —los 
«usuarios activos» de Facebook, que somos quinientos millo-
nes— hacemos de esos ofrecimientos lo que convierte a éstos,  
y al impacto que tienen en nuestras vidas, en buenos o malos, 
beneficiosos o perjudiciales. Todo depende de lo que somos 
después; los gadgets técnicos sólo hacen nuestros deseos más o 
menos realistas y nuestra búsqueda más o menos rápida, y más 
o menos efectiva.

D. L.: Sí, yo también estoy de acuerdo en que hay que prestar 
atención a lo que el uso de internet y los medios sociales revela 
sobre nuestras relaciones sociales, y no sólo porque nos da pistas 
sobre lo que está cambiando. Las cuestiones de «privacidad», por 
ejemplo, evolucionan constantemente y son mucho más comple-
jas de lo que habíamos imaginado. Algo similar ocurre en la co-
nexión entre la privacidad y el secreto, el segundo es un tema im-
portante del clásico de la sociología Georg Simmel.23 Para Simmel 
no divulgar información es crucial para desarrollar la interacción 
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social; la manera en que nos relacionamos con los demás depende 
en gran medida de lo que sabemos sobre ellos. Pero el artículo de 
Simmel fue publicado por primera vez en inglés en 1906, y la dis-
cusión necesita actualizarse no sólo por las maneras en que los 
flujos de información se ven facilitados, bloqueados o encauzados 
hoy en día, 24 sino también por los nuevos desafíos que surgen en 
cuanto a los «secretos» y su impacto en el ámbito de los medios 
sociales.

A finales del siglo xx se hicieron populares las ideas de Fou-
cault sobre la «confesión». Foucault pensaba que la confesión  
—digamos, de un crimen— se había convertido en un criterio 
fundamental de verdad, algo sacado de las profundidades del ser 
de alguien. Examinó tanto los medios privados de confesión, por 
ejemplo ante un sacerdote, como los públicos que dan los titula-
res. Tal como lo entendió Foucault, la confesión religiosa era lite-
ralmente «buena para el alma», mientras que sus homólogas se-
culares se preocupan por la salud personal y el bienestar. En 
cualquier caso, pensó Foucault, los individuos asumen un papel 
activo en su propia vigilancia. Ahora, imaginar qué habría pensa-
do Foucault de los blogs exhibicionistas o del Facebook «íntimo» 
y si los hubiera considerado confesionales, es materia de debate. 
Por otra parte, lo que es «público» y lo que es «privado» constitu-
ye un problema. La confesión cristiana, susurrada al oído de otra 
persona, tiene que ver con la humildad. El blog, en cambio, se di-
funde para cualquiera que quiera leerlo y se trata de autopromo-
ción. Tiene que ver con la publicidad, o al menos con lo público.

Z. B.: Hay una profunda diferencia entre el concepto pre-
moderno (medieval) de la confesión —que es principalmente la 
admisión de la culpa por algo ya sabido por los torturadores, 
físicos o mentales, que lo sonsacan como una rectificación o una 
confirmación de la verdad, en tanto que atributo de los superio-
res de la comunidad— y su acepción moderna, esto es, como 
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manifestación, externalización y afirmación de una «verdad in-
terna», de la autenticidad del «yo», el fundamento de la indi- 
vidualidad y de la privacidad individual. En la práctica, sin  
embargo, el surgimiento de la actual sociedad confesional cons-
tituye un asunto ambivalente. Esta sociedad confesional ha 
marcado el triunfo final de la privacidad, un invento esencial-
mente moderno, aunque también el principio de su vertiginosa 
caída desde la cima de su gloria. Fue su hora de gloria (pírrica, 
eso sí): la privacidad invadió, conquistó y colonizó el ámbito 
público; pero a costa de perder su derecho al secreto, que es su 
característica definitoria y su privilegio más querido y feroz-
mente defendido.

Un secreto, como las demás posesiones personales, es por 
definición esa parte del conocimiento que se impide y prohíbe 
compartir con los demás y/o que se controla celosamente. El 
secreto fija y delimita la frontera de la privacidad, entendida 
ésta como el dominio propio de cada uno, el territorio de la so-
beranía exclusiva, dentro del cual cada uno tiene el poder total 
e indivisible para decidir «quien y qué soy», y desde el cual cada 
uno puede intentar una y otra vez que sus decisiones sean reco-
nocidas y respetadas. Sin embargo, en un giro de 180 grados 
que realizamos respecto de los hábitos de nuestros antepasa-
dos, perdimos la valentía, la energía, y sobre todo la voluntad de 
seguir defendiendo estos derechos, esos fundamentos insusti-
tuibles de la autonomía individual.

En la actualidad, no nos asusta tanto la posibilidad de trai-
ción o violación de nuestra privacidad como lo contrario: que 
no existan vías de conocimiento de la misma. El área de la pri-
vacidad se ha convertido así en un lugar de confinamiento, y el 
propietario de un espacio privado es sentenciado, condenado y 
abandonado a su suerte: entregado a una situación caracteriza-
da por la ausencia de oyentes ávidos por conseguir información 
y descubrir los secretos escondidos tras las murallas de su pri-
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vacidad, para exponerlos al público y convertirlos en propie-
dad compartida, una propiedad que todos quieren compartir. 
Parece que no disfrutamos de tener secretos, a menos que sean la 
clase de secretos que pueden hacer crecer nuestro ego porque 
atraen la atención de los investigadores y los editores de las ter-
tulias televisivas, las primeras planas de los tabloides y las por-
tadas de las revistas del corazón.

«La esencia de las redes sociales está en el intercambio de 
información personal.» Los usuarios se alegran de «revelar  
detalles íntimos de su vida personal», «colgar información de-
tallada» y «compartir fotografías». Se estima que el 61 por cien-
to de los adolescentes británicos de entre 13 y 17 años «tienen 
un perfil personal en una red social» que les permite «socializar 
en línea».25

En el Reino Unido, un lugar en que la utilización popular de 
tecnología electrónica avanzada está a ciberaños de la de Extre-
mo Oriente, los usuarios siguen confiando en las «redes socia-
les» para expresar su derecho a decidir, y todavía lo consideran 
un medio de rebelión juvenil y de autoafirmación. Pero en Co-
rea del Sur, por ejemplo, donde gran parte de la vida social ya se 
práctica de manera rutinaria a través de la red (o más bien don-
de la vida social ya se ha convertido en una vida electrónica o 
cibervida, y donde la mayor parte de la «vida social» se practica 
principalmente a través de un ordenador, un iPod o un móvil, y 
sólo de manera secundaria con otros seres humanos de carne y 
hueso), los jóvenes tienen claro que no disfrutan de tanta liber-
tad para decidir. En su mundo, vivir la vida social electróni-
camente ya no es una elección sino una necesidad sin práctica-
mente alternativas. Y la «muerte social» aguarda para aquellos 
pocos que no hayan conseguido aún registrarse en el Cyworld, 
el cibermercado surcoreano líder en la «cultura de mostrar y 
comentar».

Sería un error grave, sin embargo, suponer que esa tenden-
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cia hacia la exhibición pública de «uno mismo» y la disposición 
para aceptarlo sean manifestaciones puramente generacionales, 
propias de los adolescentes, que tienen una facilidad natural 
para establecerse en la «red» ( un término que está sustituyendo 
con cada vez mayor rapidez el de «sociedad» tanto en el discur-
so social científico como en el popular) y quedarse en ella, aun-
que no tienen muy clara la mejor manera de conseguirlo. La 
nueva tendencia a la confesión pública no se puede explicar 
únicamente por la edad. Como resumió hace poco Eugène En-
riquez, a partir de un número creciente de pruebas que lo de-
muestran, procedentes de todos los sectores del moderno mun-
do líquido de los consumidores: 

[...] siempre y cuando no se olvide que lo que antes era invisible 
—el espacio íntimo o la vida interior de cada uno— se toma aho-
ra para presentarlo en el ámbito público (principalmente en la 
televisión, pero también en el ámbito literario), se puede enten-
der que aquellos que se preocupan por su invisibilidad acaban 
siendo excluidos, relegados, o sospechosos de un crimen. La des-
nudez física, social y psicológica es la nueva norma.26

Los adolescentes provistos de confesionarios electrónicos 
portátiles son aprendices que aprenden a vivir en una sociedad 
confesional, una sociedad en la que se elimina la frontera que 
antes separaba lo privado de lo público, que convierte la expo-
sición pública de lo privado en una virtud pública y en una obli-
gación, y también que excluye de la comunicación pública a 
cualquiera que se resista a ser reducido a sus confidencias pri-
vadas, junto con todos aquellos que se niegan a hacer confi- 
dencias.

Ya en los años veinte del pasado siglo, cuando la inminente 
transformación de la sociedad de productores en una sociedad 
de consumidores se hallaba en estado embrionario o como mu-
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cho en una estado incipiente, y era por tanto ignorada por los 
observadores menos atentos y perspicaces, Siegfried Kracauer, 
un pensador dotado de una extraordinaria habilidad para atis-
bar lo apenas visible e intuir las tendencias futuras envueltas en 
las modas pasajeras y las revistas, hizo el siguiente comentario:

La carrera hacia los numerosos salones de belleza surgidos en 
parte por motivos existenciales y el uso de los productos cosméti-
cos no siempre es un lujo. El miedo a ser relegado por obsoleto 
lleva a las señoras y a los señores a teñirse el pelo, mientras los 
mayores de cuarenta años hacen deporte para mantener la línea. 
«Cómo puedo ponerme guapo», reza el título de una publicación 
recientemente aparecida en el mercado; los anuncios en los perió-
dicos nos muestran maneras «de mantenerse joven y guapo ahora 
y siempre».27 

Las costumbres emergentes que registró Kracauer en los 
años veinte como un fenómeno digno de reseñar se han exten-
dido como la pólvora desde entonces, convirtiéndose en norma 
(o al menos en un sueño) en todo el planeta. Ochenta años más 
tarde, Germaine Greer observó que «incluso en los sitios más 
apartados del oeste de China, las mujeres han cambiado sus tra-
jes de tres piezas por los sujetadores con relleno y las faldas  
sexis, han rizado y teñido su pelo liso y ahorrado para comprar 
productos cosméticos. Lo llamaron “liberalización”».28

Las colegialas y los colegiales se volcaron de manera entu-
siasta en exhibir sus cualidades con el objetivo de captar la aten-
ción y quizá ganarse con ello el reconocimiento y la apro- 
bación necesarios para seguir en el juego de la socialización; los 
clientes que amplían sus registros y su límite de crédito para 
conseguir un mejor servicio; o los inmigrantes que quieren emi-
grar y abren tiendas de dulces para demostrar que existe de-
manda para sus servicios y así ver aceptada su solicitud de en-
trada: estas tres categorías de personas, en apariencia tan 
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distintas, al igual que muchas otras categorías obligadas a ven-
derse en el mercado y que intentan venderse al mejor postor, 
son tentadas, empujadas o forzadas a promocionarse como un 
material atractivo y deseable, y deben entonces usar todos los 
medios a su alcance para ampliar el valor de mercado de los bie-
nes que están vendiendo. Y el producto que están intentando 
poner en el mercado, promocionar y vender son ellos mismos.

Son promotores de bienes y a la vez son los bienes que pro-
mueven. Son, al mismo tiempo, la mercancía y los agentes de 
marketing de esa mercancía, los bienes y sus transportistas (y 
déjeme añadir que cualquier académico que se haya postulado 
para un empleo o una subvención se reconocerá sin dificultades 
en esta descripción). Sea cual sea la categoría en la que les colo-
quen los hacedores de estadísticas, todos se mueven en el mis-
mo espacio social conocido como el mercado. Y bajo cualquier 
rúbrica bajo la que se sitúen sus preocupaciones los clasificado-
res gubernamentales o los periodistas de investigación, la acti-
vidad que están practicando cada uno de ellos (por necesidad o 
por elección propia, o por ambas generalmente) es el marke-
ting. La prueba que tienen que pasar para obtener los premios 
sociales que persiguen les obliga a reconvertirse en bienes, es 
decir, en productos capaces de llamar la atención, y atraer la de-
manda y los consumidores.

«Consumir» significa hoy en día no tanto un placer como 
invertir en la pertenencia social propia, que en esta sociedad de 
consumidores se traduce por «vendibilidad», obteniendo cua-
lidades para las que ya existe una demanda en el mercado, o re-
ciclando aquellas que ya se tienen en bienes para los que se pue-
de crear una demanda. Muchos bienes de consumo ofertados 
en el mercado obtienen su atractivo y su poder para conseguir 
consumidores fieles por su carácter genuino o artificial, explíci-
tamente enunciado u oblicuamente implícito, de valor de inver-
sión. Su promesa de mejorar el atractivo, y por lo tanto el precio 
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en el mercado, de sus compradores está inscrito — en caracte-
res pequeños o grandes, o al menos entre líneas— en la descrip-
ción de cada producto. Esto incluye aquellos productos cuya 
compra se plantea mayoritariamente o incluso exclusivamente 
en nombre del puro placer del consumidor. El consumo es una 
inversión en todo aquello que importa para el «valor social» in-
dividual y la autoestima.

El principal propósito, quizá el propósito decisivo del con-
sumo en una sociedad de consumidores (aunque raramente se 
diga de forma explícita y más raramente aún sea objeto de deba- 
te público) no es la satisfacción de las necesidades, de los de-
seos y de las carencias, sino la conversión o la reconversión  
del consumidor en un bien, transformando el estatus de los con-
sumidores en el de bienes vendibles. Por eso, pasar la prueba  
del consumidor constituye una condición de admisión no nego-
ciable para ingresar en una sociedad modelada a imagen y  
semejanza del mercado. Pasar la prueba es la precondición  
no-contractual para todas las relaciones contractuales que se 
constituyen o se formalizan en la red de relaciones llamada «so-
ciedad de consumidores». Es esta condición, sin que existan 
excepciones y sin posibilidad de resistencia, la que convierte 
todas las relaciones entre compradores y vendedores en una tota-
lidad imaginada; y que, más concretamente, permite a esa to tali-
dad ser experimentada como una totalidad llamada «sociedad» 
—una entidad a la que se puede atribuir la capacidad para «pe-
dir» y obligar a los actores a obedecerla—, y que se la considere 
como un «hecho social» en el sentido durkheimiano. 

Permítame repetirlo: los miembros de la sociedad de consu-
midores son ellos mismos unos bienes, y es la cualidad de ser un 
bien de consumo lo que los convierte en miembros de derecho 
de esa sociedad. Convertirse y seguir siendo un bien vendible  
es el objetivo máximo del consumidor, aunque en general sea 
de manera latente y pocas veces consciente, salvo cuando se  
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declara de forma explícita. Su potencial para incrementar su 
precio en el mercado es el criterio por el cual se evalúa el atrac-
tivo de los bienes del consumidor, es decir, los objetos potencia-
les o efectivos que despiertan el deseo de los demás consumido-
res. «Hacerse a uno mismo un bien vendible» es un trabajo de 
cada uno, y un deber individual. Destaquemos aquí que «hacer-
se a uno mismo», no solamente convertirse, constituye el desafío 
y la tarea por hacer.

Ser miembro de una sociedad de consumidores es una tarea 
abrumadora y un combate que no tiene fin. El miedo a no enca-
jar ha sido desplazado por el miedo a ser insuficiente, pero no se 
ha hecho menos inquietante por ello. Los mercados de consumi-
dores intentan capitalizar ese miedo, y las empresas que produ-
cen bienes de consumo compiten por el estatus de empresa más 
fiable para guiar y ayudar a sus clientes, inmersos en un esfuerzo 
sin fin por superar el reto. Y esas mismas empresas aportan las 
«herramientas», los instrumentos requeridos, para llevar a cabo 
la tarea de «autofabricación». Los bienes que se presentan como 
«herramientas» para su utilización individual en la toma de de-
cisiones son en realidad decisiones ya tomadas con anterioridad. 
Ya estaban construidas antes de que el individuo haga su elec-
ción (presentada como una oportunidad). Es absurdo pensar 
que esas herramientas hacen realmente posible la elección de 
alguna meta. Estos instrumentos son la cristalización de una 
«necesidad» irresistible, que, antes como ahora, los hombres de-
ben conocer, obedecer, y aprender a obedecer para ser libres...

El increíble éxito* de Facebook, ¿no se debe en parte a su 
rol de mercado en el que, cada día, esa acuciante necesidad en-
cuentra una estimulante libertad para elegir?

* Expresión que se utiliza cuando una persona que tiene un blog no ha 
colgado nada durante un tiempo, pero ha estado pensando en temas sobre 
los que escribir en el blog. (N. de la t.)
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